Uma amiga, querendo levar um para casa, pediu mais informações sobre os bichos.

Respondi que isso depende da índole do bicho - e do que lhe vem à cabeça.

Os pequenos gostam de trepar nas estantes e de subir pelas paredes. Os maiorzinhos são mais afeitos a mesas, mas também trepam em estantes. Os mais taludos costumam se equilibrar em tampos de mesa. E os grandes, além das mesas, gostam de pular para o chão.

O que têm em comum é que, não importa o tamanho (de qualquer modo, sempre variável), todos gostam de mexer com o equilíbrio de quem mexe com o deles.